«Si dirigimos nuestras súplicas a los Santos, 
nos harán ellos esperar un poco, no hay duda; 
les es forzoso elevar sus peticiones a una jerar¬ 
quía más alta aún, para que de ella pase al 
mismo Dios. Si acudimos, empero, directa¬ 
mente a María, la Madre de Dios, si a Ella de 
una manera directa elevamos nuestras súpli¬ 
cas, el favor nos llegará sin tardanza. Probadlo, 
y presto os convenceréis de que es una gran 
verdad lo que os digo...» 

A Jesús por medio de María. María es la 
Reina de la paz. Pidámosle, por medio del san¬ 
to rosario, la verdadera paz para la Humani¬ 
dad enloquecida. Prediquemos todos, con 
nuestro buen ejemplo, las salvadoras enseñan¬ 
zas de Cristo. 


44. Declaraciones muy elocuentes hechas por 
Juan XXIII 

El 22 de Agosto de 1959, al dirigirse a un 
nutrido grupo de peregrinos en Castelgandolfo, 
dijo: 

«No comprendí la importancia de la devo¬ 
ción al Corazón Inmaculado de María hasta 
que fui al Santuario de Fátima, donde celebré 
de pontifical y pronuncié una homilía ante 
unos setecientos mil peregrinos, gentío impor¬ 
tante como nunca he vuelto a contemplar en el 
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curso de mi vida. Hay en el Corazón Inmacu¬ 
lado de la Virgen algo misterioso y conmove¬ 
dor. Este Corazón es una visión de paz, una 
invitación y una guía no sólo a los bieninten¬ 
cionados, sino también a los descaminados...» 

Juan XXIII falleció santamente el 3 de Ju¬ 
nio de 1963. Sus últimas palabras, según de¬ 
claraciones del confesor que lo asistía, fueron 
para la Virgen: «¡Madre mía...!». 


45. Sor Lucía de Fátima nos habla del rezo 
del Rosario 

En una carta que dirigió Sor Lucía al Padre 
Salesiano Umberto Pascuale, en fecha del 26 
de Noviembre de 1970, le decía: 

«Si duda, el abandono en el mundo es fruto 
de la falta del espíritu de oración. Era en vista 
de esta realidad que la Virgen recomendó con 
tanta insistencia el rezo del Rosario. Por eso 
debemos trabajar sin cesar para restaurar e in¬ 
crementar el espíritu de oración en las almas. 
Efectivamente, la oración es el medio que más 
nos acerca a Dios, y en este encuentro con El 
nos comunica su gracia, dándonos luz y fuerza 
para superar las tentaciones y dificultades. 

Desgraciadamente, hay muy pocas perso¬ 
nas que asisten diariamente a Misa, recibiendo 
el alimento de la Eucaristía. Por eso el Rosario 
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se hace indispensable para las almas. Si no re¬ 
zan el Rosario, ¿qué oración van a decir? Y sin 
oración, ¿quién se salvará? Puedo ir más lejos 
y decir que hasta para aquellos que van todos 
los días a Misa el rezo diario del Rosario es ne¬ 
cesario para mantener la fe, la esperanza y la 
caridad. El Rosario es fundamental para la Sa¬ 
grada Liturgia, porque recuerda diariamente a 
las almas los misterios principales de nuestra 
redención. 

Esto forma parte del mensaje de Fátima y 
no podemos descuidar ningún medio para 
cumplirlo. Ahora más que nunca el mundo lo 
necesita. Se ha desencadenado contra el men¬ 
saje una campaña del demonio. Pero no pode¬ 
mos consentir que triunfen los enemigos de 
Dios y de las almas. 

El Rosario, después de la Liturgia, es la 
oración más recomendada por la Virgen y los 
Papas, señal que es un medio poderoso tanto 
de salvación eterna como también de protec¬ 
ción para la vida terrena. Por esto debemos ser 
luchadores y combatir hasta la victoria con 
esta arma , cumpliendo cada uno la misión que 
Dios le ha asignado...» 

(Tomado de «Sol de Fátima») 
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46. Quiere que todos se salven 

La Virgen Santísima está empeñada en que 
todos sus hijos se salven. Pero muchos de ellos 
se empeñan en ser infelices eternamente en el 
Infierno. He aquí un extracto del MENSAJE 
DE FÁT1MA: 

«He venido para exhortar a los pecadores a 
que cambien de vida y no ofendan más a 
Nuestro Señor, ya demasiado ofendido. 

Rezad, rezad mucho por los pecadores; 
porque muchas almas van al infierno por no 
haber quien rece por ellas. 

Es necesario que los hombres se enmien¬ 
den, que pidan perdón. Dios quiere que se es¬ 
tablezca en todo el mundo la devoción a mi 
Corazón y la práctica de los primeros sábados 
de mes. Si se hace lo que pido, habrá paz...» 


47. Reina de las Bellas Artes 

La Santísima Virgen, Reina de las batallas, 
es también la Reina de las bellas artes. ¿A 
quién sino a su inspiración son debidas las 
Concepciones de Murillo, la Madonna de Ra¬ 
fael y sobre todo las divinas figuras que de la 
Madre de Dios y de los ángeles nos dejó aquel 
celestial pintor que los artistas llaman el Angé- 
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lico y los cristianos el Bienaventurado Juan de 
Fiésole? 

Gluck, el inmortal músico que asombró al 
mundo con sus obras líricas, rezaba con suma 
devoción el Santo Rosario. Siendo niño, le re¬ 
galó uno cierto religioso llamado Fr. Anselmo, 
con promesa de que, si lo rezaba diariamente, 
le abriría el camino de la fama. Desde enton¬ 
ces fue el Rosario su recurso y su esperanza. 
Lo llamaba el breviario del músico. En sus di¬ 
ferentes misterios se inspiraba para componer 
las variadas piezas musicales que eran asom¬ 
bro y encanto de todos. Con una placidez ce¬ 
lestial, que indicaba la presencia de la Virgen 
en sus postreros momentos, expiró el gran ar¬ 
tista sin soltar de la mano el Rosario. 

Mozart, llamado el Rafael de la Música, lo 
rezaba también con notable piedad. Antes de 
empezar sus inspiradas obras, pedía a la Vir¬ 
gen ayuda y, después de terminadas, le daba 
rendidas gracias. 

Gounod, terciario dominico, tan célebre en 
el mismo arte, tampoco omitía esta santa de¬ 
voción y al autor de ella le compuso un ma¬ 
gistral himno. 

Lacordaire, el gran artista de la palabra, tan 
virtuoso y penitente como soberano orador, 
cuya gloria no podrán jamás oscurecer los en¬ 
vidiosos de su elocuencia triunfal, y de quien 
se ha podido decir que no concede Dios dos 


55 


hombres iguales en un mismo siglo, como no 
hace brillar dos soles en un mismo día; cuando 
acababa de estremecer al auditorio con su pa¬ 
labra dulcísima y arrebatadora, rezaba humil¬ 
demente su Rosario, pidiendo al Señor que 
alejase de él la vanidad y que las almas se 
aprovechasen de su oratoria. 

Daniel O’Connell, el gran agitador de Ir¬ 
landa, entre uno y otro de sus discursos, que 
hacían temblar a Inglaterra, se le veía pasear 
rezando el Rosario. Más que en el poder de su 
peregrina elocuencia, confiaba en la virtud de 
un Avemaria para ver libre a su patria. 

Recamier, de reputación universal, médico 
de los grandes, príncipes y reyes, rezaba su Ro¬ 
sario como un niño de primera comunión y, 
cuando para curar a un enfermo se le acaba¬ 
ban los recursos de la ciencia, apelaba a la Vir¬ 
gen rezando por lo menos una decena. 

¡Cuán puras serían las artes y cuán sabios 
los hombres de estudio si se inspiraran en la 
que es Madre del Amor Hermoso y trono de la 
Sabiduría! 

(Fr. Paulino Alvarez, «Glorias del Rosario») 
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48. El rosario perdido 

Hace algunos años un alumno de la Escue¬ 
la Politécnica de París encontró un rosario en 
un aula. Indignado porque en aquella ilustre 
escuela se encontrasen, según él, todavía obje¬ 
tos de superstición, se lo comunicó a sus con¬ 
discípulos. Reunidos en el patio, después de 
los ejercicios o prácticas militares, pusieron el 
rosario en un árbol y el alumno que lo encon¬ 
tró gritó: «Si alguno de los nuestros ha perdido 
este rosario, que venga a cogerlo, si tiene áni¬ 
mo y coraje». Un gran silencio capaz de aco¬ 
bardar al más valiente. Pero el joven cristiano 
no vacila, un tal C. T., conocido como el pri¬ 
mero que en aquel año debía salir del ejército, 
se adelantó sereno y tranquilo, toma su rosario 
y, volviéndose al que le había desafiado, dice: 
«Te doy las gracias, amigo. Conservo este ro¬ 
sario que me dio mi madre, el cual me ha con¬ 
servado cristiano. No creo que por esto haya 
deshonrado la Escuela Politécnica». ¡Bien!, gri¬ 
taron de todas partes. ¡He aquí uno que tiene 
valor! Un ilustre mariscal, testimonio de la es¬ 
cena, extiende su mano al soldado y le dice 
con profunda conmoción: «¡Valiente, amigo!: 
cuando se tiene valor para confesar y manifes¬ 
tar públicamente las propias convicciones y la 
propia fe, se tendrá también para defender el 
propio país y morir por la patria». 
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49. Juan Duns Escoto 


El célebre teólogo franciscano Juan Duns 
Escoto, conocido hoy con el sobrenombre de 
Doctor Sutil, siendo niño, deseaba ardiente¬ 
mente instruirse, pero su rudo entendimiento 
hacía que en la clase ocupase siempre el últi¬ 
mo lugar. El, sin embargo, se aplicaba y estu¬ 
diaba cuanto podía. Sobre todo, era muy devo¬ 
to de la Santísima Virgen y no se cansaba de 
pedirle que le comunicase una migaja siquiera 
de inteligencia. La constancia y el fervor con 
que repitió esta oración fueron causa de que la 
Madre de la Sabiduría se le apareciese una no¬ 
che en sueños y le prometiese el don de cien¬ 
cia, con tal de que, cuando se presentase la 
ocasión, lo emplease en su servicio. No bien 
despertó del sueño, se sintió con aptitudes tan 
extraordinarias para el estudio, que sus condis¬ 
cípulos y maestros quedaron asombrados. Y 
fueron tales sus progresos en las ciencias, que 
muy pronto acabó por ser uno de los hombres 
más sabios de su siglo. 

En esto llegó el año de 1304, y, por orden 
de la Santa Sede, se reunieron en París, y en 
presencia de sus legados, los más célebres doc¬ 
tores de Francia para zanjar la célebre contro¬ 
versia sobre la Inmaculada Concepción. Diri¬ 
gióse Escoto al lugar de la asamblea y, al pasar 
por el patio de la Universidad, se postró ante 


58 



la imagen de María, haciéndole esta breve, 
pero ardiente súplica: Dignare me laudare te. 
Virgo sacrata, da mihi virtutem contra hostes 
tuos, que quiere decir: Que esto que voy a ha¬ 
cer, oh Virgen santa, redunde en tu alabanza; 
dame fuerza para resistir a tus enemigos. La 
estatua de la Virgen inclinó su cabeza, para 
significarle que le otorgaba la gracia pedida; y 
en esa actitud permaneció durante los siglos 
que sucedieron. Animado Escoto con tan ex¬ 
traordinarias señales, respondió satisfactoria¬ 
mente a doscientos argumentos que habían in¬ 
ventado los doctores contrarios a la Inmacula¬ 
da; y habló con tanta energía y solidez, que 
hizo triunfar en aquella magnífica asamblea la 
Concepción sin mancha de María. 

Desde entonces la Universidad de París 
hizo voto de defender la Inmaculada Concep¬ 
ción de la Virgen y de celebrar todos los años 
su fiesta. Determinó además, no conferir a na¬ 
die grados académicos sin antes prestar jura¬ 
mento de observarlo inviolablemente. ¡Qué 
gracias tan grandes se alcanzan con la fervoro¬ 
sa y perseverante devoción a María! 

(Reina y Madre) 
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50. Sepultados vivos 

En una población de Sajonia, Ponikau, ha¬ 
llábanse dos hermanos haciendo excavaciones 
en un pozo. Cierto día, a causa de las muchas 
lluvias, hubo un desprendimiento de tierra y 
quedaron sepultados. Otro hermano suyo, que 
trabajaba allí cerca, acudió presuroso y empe¬ 
zó los trabajos de salvamento, con el ardor y 
ansia que es de suponer. 

Al cabo de muy duras e infructuosas fati¬ 
gas, creyendo, por el tiempo transcurrido y por 
no oír ningún rumor de vida, que sus pobres 
hermanos habían fallecido, se decidió a relle¬ 
nar el pozo y a colocar una lápida en su me¬ 
moria. 

Al conocer la madre la resolución tomada, 
acudió al punto y con llantos y requerimien¬ 
tos, logró que se prosiguieran las excavaciones. 

Todos consideraban inútiles los trabajos, 
por haber pasado ya ocho días; pero quisieron 
condescender con los anhelos de su madre, que 
deseaba ver siquiera los cadáveres de sus dos 
hijos. Al fin dieron con los infelices que se ha¬ 
llaban en un gran extremo de agotamiento; 
pero aún con vida. Decían haber oído distinta¬ 
mente las voces y ruidos de los trabajos de sal¬ 
vamento; pero que como tenían el cuerpo tan 
exangüe y la voluntad tan rendida al desmayo, 
no acertaban a contestar. 
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Al ser interrogados cómo habían podido re¬ 
sistir aquellos ochos días, refirieron que bebían 
el agua que rezumaban las paredes de su lóbre¬ 
go encierro y mordisqueaban las correas y za¬ 
patos que llevaban. El amor de su madre los 
salvó. 

Lo mismo acontece con muchos pecadores, 
hundidos en el fango de los vicios. Todas las 
fatigas de los hombres para conducirlos al 
buen camino, son vanas. Del fondo de la pro¬ 
funda sima en que cayeron no viene ya ningún 
rumor de vida; parecen muertos a la gracia 
para siempre. 

Pero hay una Madre, que vela por ellos, y 
es la Virgen María. Si Ella intercede en su fa¬ 
vor e implora de Jesucristo la salvación de 
aquellos hijos descarriados, se operará el mila¬ 
gro de los milagros: recobrarán la vida espiri¬ 
tual de la gracia, que les hará acreedores a 
la vida eterna de la gloria. 

(« Venga a nosotros tu Reino») 


51. Torear por la Virgen 

Francisco de Cossío, en su obra enciclopé¬ 
dica Los Toros , recoge una sabrosa anécdota 
de Rafael el Guerra, que él mismo presenció 
en Zaragoza. 
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Aquel año no andaba muy fuerte de fondos 
la empresa que contrataba las corridas del Pi¬ 
lar. 

No obstante, el Guerra y Frascuelo firma¬ 
ron gratis la corrida, porque se trataba, en fra¬ 
se del Guerra, de la fiesta del Pilar. 

Celebrada ésta, a los diestros, que no reci¬ 
bieron un céntimo, les obsequió la empresa 
con dos imágenes en plata de la VIRGEN 
DEL PILAR. 

Al recibirlas -lo escuchó Cossío- le dijo el 
Guerra a Frascuelo : 

-SARVAÓ, ¡NUNCA NOS HAN PAGAO 
TANTO! 

Lacónico brindis mariano del sentencioso 
torero cordobés. 


* * * 


El torero Gallito lidia en la plaza de San 
Sebastián. El toro le alcanza y le da una corna¬ 
da, que todos creen mortal. Fue sólo un fuerte 
golpe, no hay ni la más leve herida. El pitón 
del toro tropezó con una medalla de oro, guar¬ 
necida de diamantes, con la imagen de Nuestra 
Señora de la Esperanza; recibe la Virgen la 
cornada, se abolla la medalla y el torero queda 
ileso. José Moreno, Lagartijillo, tuvo favores 
visibles de su Virgen de las Angustias, que 
contó a ruegos de otras personas al jesuíta 
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P. Francisco Hitos. El primero fue en Madrid. 
Llevaba una temporada de poca fortuna en la 
suerte de matar el toro. El 17 de junio de 1904, 
creyendo era ocasión decisiva en su carrera, se 
aventuró a tirarse sobre el toro de tal forma, 
que no necesitó puntilla y recibió una estruen¬ 
dosa ovación, pero a costa de un varetazo, que 
le rasgó la misma camiseta y le sacó el escapu¬ 
lario de la Virgen de las Angustias, que vino a 
caer debajo de su mano, al caer en tierra, lle¬ 
vándole él al punto a sus labios, besándolo con 
fervor. Desde aquel día, en toda corrida, meti¬ 
do en una bolsita, no faltaba jamás a Lagartiji- 
11o aquel bendito y salvador escapulario. Me 
mostró asimismo dos medallas de la Virgen, 
ambas de oro, una que él tenía, otra que le dio 
su esposa, y en ambos se veían arañazos de los 
cuernos del toro. En la plaza de Granada, tam¬ 
bién le arrancó el toro del cuello las medallas, 
y para los que estaban cerca e indubitablemen¬ 
te para él, debió a la Virgen no ser herido. Re¬ 
cibió finalmente una herida en el cuello, y a 
María atribuyó el no ser degollado. Ofrecié¬ 
ronle, sano ya, un convite muchos amigos, y al 
volver de la comida en los tranvías hizo para¬ 
sen en la puerta de la Patrona, para que todos 
vitoreasen con él a la que fue tantas veces su 
salvación. 


(Páginas históricas) 
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52. San Francisco de Sales 

Almas hay que, como San Francisco de Sa¬ 
les, padecen terribles congojas por creer que 
no están predestinadas. Para animarlas a bus¬ 
car auxilio en la Santísima Virgen, referiremos 
el siguiente pasaje extractado de la vida del 
Santo Doctor. 

Cuando San Francisco de Sales contaba 
diecisiete años y era todavía estudiante en Pa¬ 
rís, quiso Dios aquilatar su virtud haciéndole 
pasar por una terrible prueba. El piadoso jo¬ 
ven había llevado hasta entonces una vida 
tranquila, su alma había disfrutado de esa paz 
del Señor que sobrepuja a todo sentido. La se¬ 
renidad de su frente reflejaba la calma de su 
corazón, parecía que el cielo habitaba allí. De 
repente, una noche horrible oprime su alma, 
espesas tinieblas le rodean por todas partes. La 
fe, que siempre había brillado para él con purí¬ 
sima luz, parece amortiguarse, el amor se ocul¬ 
ta, y la esperanza desaparece. Dios, que se ha¬ 
bía retirado al fondo de su alma, permitía que 
fuese atormentado por la tentación. Francisco 
se examina temblando y no se conoce a sí mis¬ 
mo. La oración, que tantos encantos tenía para 
él y la palabra de Dios que escuchaba con tan¬ 
to gozo, le dejan en triste indiferencia o en dis¬ 
gusto más triste todavía. El demonio le sugirió 
la idea de que era inútil cuanto hacía para ade- 


64 



lantar en el camino de la santificación, porque 
estaba irremisiblemente condenado. Esta idea 
le conducía a los bordes del abismo de la de¬ 
sesperación, haciéndole pasar los días y las no¬ 
ches entre lágrimas y gemidos. ¡Oh!, ¿quién po¬ 
drá decir las horribles angustias que causaría 
en el santo joven esa idea que tenía a todas ho¬ 
ras clavada en su mente? Con tan cruel marti¬ 
rio se pone pálido, triste, agitado, su salud se 
resiente y llega hasta las puertas del sepulcro. 
Pero la misma mano que le tocó para abatirle, 
le tocó también para levantarle y curarle. 

Un día en que Francisco volvía del colegio, 
más que andando, arrastrándose, penetró en la 
iglesia de San Esteban, y vio colgada en la pa¬ 
red una tablilla, en la cual se hallaba escrita la 
bella oración de San Bernardo: Acordaos, ¡oh 
piadosísima Virgen María!... Postrándose en¬ 
tonces ante el altar de la Madre de Dios, reza 
esta plegaria con todo el amor de su corazón, 
y, al fin de interesar más las maternales entra¬ 
ñas de la que es llamada Consoladora de los 
afligidos , renueva el voto de perpetua virgini¬ 
dad y hace la promesa de rezar todos los días 
de su vida la tercera parte del Santo Rosario. 
Y después añade: -«¡Oh Reina mía! sed mi 
abogada con vuestro Santísimo Hijo, a quien 
no me atrevo a recurrir. Madre mía, si es tanta 
mi desdicha que he de condenarme y estar 
eternamente en desgracia de Dios, a lo menos 
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alcanzadme el consuelo de amarle con todas 
mis fuerzas durante mi vida mortal.» 

Acabada esta oración, el joven se encontró 
enteramente cambiado: la paz que acababa de 
comprar tan cara, la paz del cielo, descendió a 
su corazón, para no abandonarle jamás. 

(Reina y Madre» 


53. La escala de plata y la escala de oro 

Una graciosa leyenda, tomada de las Flore- 
cillas de San Francisco de Asís, justifica la es¬ 
peranza de los devotos de María para el día del 
juicio. La Reina del cielo ha hecho esta pro¬ 
mesa: -«Yo me pondré al frente de mis siervos 
en la hora de su muerte, a fin de que pasen los 
umbrales de este mundo sin ser heridos por los 
enemigos que los rodeen.» San Bernardo llama 
a María «la escala de los pecadores». La si¬ 
guiente leyenda concuerda con esta doctrina. 

Fray León, uno de los primeros compañe¬ 
ros de San Francisco de Asís, vio en sueños las 
terribles escenas del juicio universal. Vio el 
siervo de Dios que, en una vasta llanura, los 
ángeles, al son de las trompetas, reunían in¬ 
mensa muchedumbre de gente. Había en aque¬ 
lla llanura dos escalas, una de oro y otra de 
plata, que llegaban desde la tierra al cielo. En 
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lo alto de la escala de oro estaba Nuestro Se¬ 
ñor Jesucristo, con rostro severo y como de 
Juez, y algunas gradas más abajo San Francis¬ 
co, que exhortando a sus hijos reunidos en un 
gran número, les decía: -«Venid, hermanos, 
venid y no temáis, acercaos con confianza a 
este dulce Salvador, que El es quien os invita.» 
Animados los religiosos con las palabras de su 
Padre, comenzaron a subir; pero unos, apenas 
se hallaban en los primeros escalones y otros 
ya a la mitad de la escala, caían miserablemen¬ 
te. Ni un solo fraile quedó en la escala. En vis¬ 
ta de esto, San Francisco, volviéndose a Nues¬ 
tro Señor, le suplicó con fervorosas oraciones 
que no los arrojase lejos de sí; pero Jesús, mos¬ 
trando sus llagas que manaban sangre, le dijo: 
-«Mira cómo me han puesto tus hermanos.» 
Entonces el santo patriarca, bajando algunas 
gradas, dijo a sus hijos: -«No os desaniméis, 
tened confianza; id a la escala blanca y subid 
seguros por ella.» Sobre la cima de aquella es¬ 
cala apareció entonces la gloriosa Virgen, co¬ 
ronada de grande esplendor, llena de clemen¬ 
cia y misericordia, y, subiendo los religiosos, 
entraron todos con su ayuda en el paraíso. 

(Mes de María del «Peregrino».) 
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54. Oración muy eñcaz a María 

Conocida es la breve oración ¡Oh Señora 
mía! ¡Oh Madre mía!, acordaos que soy todo 
vuestro; guardadme y defendedme como cosa y 
posesión vuestra , a la cual un gran número de 
niños, jóvenes y cristianos de todas las edades, 
deben haber conservado la inocencia o alcan¬ 
zado la fortaleza para romper el yugo del vicio. 
El venerable Padre Zucchi, su primer propaga¬ 
dor, recomendaba a sus penitentes la perseve¬ 
rancia en esta práctica, y siempre seguía la cu¬ 
ración a la aplicación reiterada del remedio. 
Entre otros ejemplos, él mismo refería el si¬ 
guiente: 

Un joven que pertenecía a una familia dis¬ 
tinguida, llegó a Roma después de largos via¬ 
jes. Habiendo escuchado un sermón del Padre 
Zucchi, se le presentó, le expuso el triste esta¬ 
do de su alma y le declaró que, a pesar de los 
deseos que sentía de cambiar de vida, no tenía 
fuerzas para romper sus cadenas. -Esto ha de 
ser obra de la gracia, le contestó el Padre. Para 
que salves el alma te doy por Reina y Madre a 
la Santísima Virgen María. Si aceptas y te 
muestras su hijo y súbdito, confio que te dará 
los auxilios necesarios para librarte del demo¬ 
nio. En prenda de que aceptas, sólo te exijo 
que, al levantarte, reces un Avemaria en honor 
de su virginidad sin mancha y después añadas: 
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«¡Oh Señora mía! ¡Oh Madre mía!, me ofrezco 
del todo a Vos, y en prueba de mi filial afecto, 
os consagro en este día mis ojos, mis oídos, mi 
lengua, mi corazón y todo mi ser.. Ya que soy 
todo vuestro, ¡oh Madre de bondad!, guardad¬ 
me y defendedme como cosa y posesión vues¬ 
tra.» Por la noche repetirás la misma oración y 
besarás el suelo. Si en el día o en la noche el 
demonio te incita a cometer alguna acción fea, 
dirás al punto: «¡Oh Señora mía!» ¡Oh Madre 
mía!, acordaos que soy todo vuestro: guardad¬ 
me y defendedme como cosa y posesión vues¬ 
tra.» 

Cuatro años después regresó el joven y fue 
a confesarse de nuevo con el Padre Zucchi, 
que creyó oír la confesión de un santo. Admi¬ 
rado de tan maravilloso cambio, le preguntó 
cómo se había realizado tal prodigio. -«Padre 
mío, respondió el joven, debo mi conversión a 
la oración que usted me enseñó. Jamás he de¬ 
jado de rezarla mañana y noche. Cuando me 
asaltaba la tentación acudía a ella, según su 
consejo, y gracias a ella no he sucumbido una 
sola vez.» 

(Reina y Madre) 
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55. El pago de la Virgen 

No es muy vieja la historia; del tiempo de 
Napoleón III. 

Francia, en prenda de gratitud y con los ca¬ 
ñones de Sebastopol, va a levantar grandiosa 
estatua a la Madre de Dios y secular Empera¬ 
triz de los francos. 

Un jesuíta está encargado de recoger los 
donativos del pueblo. 

Un día, y con ese objeto, preséntase a un 
judío millonario: 

-¡Cómo! -exclama éste, más que sorprendi¬ 
do indignado por la petición-. ¿Ignoráis por 
ventura que soy judío? 

-Precisamente por eso os lo pido -respon¬ 
de, imperturbable, el jesuíta-. Antes que la 
maravilla del mundo y del cielo, María es la 
gloria de Israel. 

La reflexión convence al judío, que sin re¬ 
plicar una sola palabra, corre a su escritorio y, 
sin contar, da al peticionario algunos billetes 
de mil francos. 

Dos años después, postrado ante la gigan¬ 
tesca escultura ya levantada, desde la que Ma¬ 
ría parece velar por Francia, un hombre, hace 
ya largo tiempo, ora entre la inquieta muche¬ 
dumbre, como se debe orar en medio de los 
ángeles, allá en el Cielo. 

Es el judío. La Virgen le ha pagado sus bi- 
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lletes de Banco con esa fe ardorosa que no 
pueden dar los banqueros de la tierra. 


56. Origen del Rosario 

Santo Domingo (t 1221) recibió del Papa 
Inocencio II la misión de predicar a los albi- 
genses, herejes del sur de Francia. Trató de 
convertirlos... Repartió su patrimonio a los 
pobres y vivió sólo de limosna. Pensaba así 
convencerlos; pero se estrellaron todos sus es¬ 
fuerzos. 

Por más de diez años les estuvo predican¬ 
do, tratando de rebatir uno por uno sus erro¬ 
res. El resultado fue negativo. 

Finalmente, puso toda su confianza en Ma¬ 
ría: a Ella acudió en incesante oración... Se le 
apareció en una visión. 

«Hijo mío -le dijo-, tienes una excesiva fe 
en la eficacia del razonamiento, para llevar a 
buen camino a los herejes. ¡Tú ves cuán vanos 
han sido tus desvelos! Expon, tan claro como 
puedas, las verdades fundamentales; y de vez 
en cuando interrumpe tus discursos para que 
los oyentes se entreguen contigo a la oración. 
Háblales de los medios que Dios aplicó para 
salvar al hombre. Refiéreles la Anunciación 
que del Cielo me trajo el Angel; la Encarna¬ 
ción del Hijo de Dios, su nacimiento, su vida. 
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sus padecimientos y su muerte; y termina con 
su Resurrección y su Ascensión al Cielo. 
Muéstrales estos misterios con la mayor clari¬ 
dad posible; y reza luego el Padrenuestro y 
diez Avemarias, para ablandar los corazones 
endurecidos. Abundantes frutos cosecharás 
con ello, puesto que infinito es el poder de la 
oración... 

De esta manera nació el santo Rosario. Do¬ 
mingo de Guzmán no tardó en alcanzar con él 
la conversión de más de cien mil herejes. Y la 
devoción del Rosario cundió rápidamente por 
toda Europa. Hacia el año 1500 podía decirse 
ya que eran pocos los hogares cristianos que 
no lo practicasen. 


57. Siempre fue hermosa 

Se refiere de Miguel Angel que mostró a 
otro artista una preciosísima imagen de la Vir¬ 
gen que acababa de ejecutar. Este le dijo que 
parecía muy joven. Y contestó Miguel Angel: 
«Siempre fue joven y siempre fue hermosa, 
porque siempre fue virgen.» ¡Cuánta razón te¬ 
nía! A María se le pueden dar todos los títulos 
honoríficos porque todos los posee en grado 
heroico. Pero la llamamos la Virgen porque lo 
que más sobresale en ella es su pureza inmacu¬ 
lada, virginal. 
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58. Huérfana de madre 

Santa Gemma Galgani, cuando murió su 
madre, se postró ante una imagen de María, 
pidiéndole que desde entonces fuese Ella su 
Madre del cielo. La llamaba «mi querida Ma¬ 
dre», «la madre del cielo», «la Madre de los 
huérfanos»... «Hallándome en las mayores an¬ 
gustias, escribía a su Director Espiritual, huér¬ 
fana de madre en la tierra, me tendió cariñosa¬ 
mente los brazos. ¡Cuánto la quiero! Es que Je¬ 
sús mismo me la dio, encargándome que la 
amara mucho». Tengamos estos mismos senti¬ 
mientos. 


59. Cambio de conducta por oír el Rosario 


Antes de estallar la revolución por la inde¬ 
pendencia, en Venezuela, vivía una señora 
viuda, con sus hijos de corta edad, en una ha¬ 
cienda de las inmediaciones de Puerto Cabello. 
Cierta noche se presentaron en su casa dos sol¬ 
dados españoles, diciendo que, al ir en marcha 
para la ciudad, se habían extraviado, y suplica¬ 
ban se les dejase descansar allí para marchar 
antes de amanecer a incorporarse con su bata¬ 
llón. La dueña los acogió benévola, dando or¬ 
den a sus criados de que les preparasen un 
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aposento con dos camas y se les diese bien de 
cenar. 

Dicha señora tenía la costumbre de reunir 
a su familia para rezar el santo Rosario antes 
de recogerse; concluido este acto religioso, vio 
a los dos soldados inmóviles detrás de sus sir¬ 
vientas, y aun le pareció ver rodar una lágrima 
por sus mejillas. Dándoles las buenas noches, 
les dijo: 

-Idos a acostar, hijos míos, que estaréis 
cansados. 

Encargó al cocinero les tuviese el desayuno 
preparado antes de la aurora, teniendo cuida¬ 
do de madrugar también ella para ver cumpli¬ 
das sus órdenes y despedir a sus huéspedes. Es¬ 
tos, al verla, se conmovieron, y tomando el 
más resuelto la palabra, exclamó: 

-¡Señora, somos unos miserables que no 
merecemos la hospitalidad que usted nos ha 
dispensado! Al llegarnos a esta casa, fue solo 
con la idea de robarle y saquearle, huyendo 
como desertores; hubiéramos sido unos gran¬ 
des criminales; pero en vista de las bondades 
de usted y, sobre todo, el rezo del santo Rosa¬ 
rio que, sin darnos cuenta de ello, rezamos no¬ 
sotros también acordándonos de haberlo hecho 
en otros tiempos con nuestras madres, nos he¬ 
mos vuelto atrás y arrepentido de nuestros 
propósitos. 

-Damos a usted nuestra palabra de honor, 
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añadió el otro, de que desde hoy seremos otros 
hombres; por fortuna no se notará nuestra au¬ 
sencia si logramos entrar en nuestro cuartel 
antes del toque de diana. Si así lo consegui¬ 
mos, procuraremos con nuestra conducta olvi¬ 
dar nuestras malas intenciones. 

-No basta eso, dijo la señora; si estáis ver¬ 
daderamente arrepentidos, en vuestro batallón 
tenéis un capellán: confesando vuestras culpas 
ante Dios, recibiréis su absolución y también 
la Sagrada Eucaristía, que os dejará purificados 
para que vuestro propósito sea sincero; ade¬ 
más, espero que no olvidaréis el rezo del santo 
Rosario, y al efecto os traigo dos que están 
bendecidos; invocad con ellos a María Santísi¬ 
ma, que oirá vuestros ruegos. 

Los soldados besaron la mano que se los 
alargaba y partieron. 

Poco después estalló la revolución en aquel 
hermoso país, sin que nada hubiera alterado la 
tranquilidad que reinaba en aquella casa, hasta 
que a los cuatro años se vio un día acometida 
por los insurrectos; pero, en aquellos críticos 
momentos, se presentó un piquete de tropas 
españolas con dos bizarros oficiales que la de¬ 
fendieron heroicamente, rechazando al enemi¬ 
go. 

¡Cuál no sería la admiración de la dueña al 
reconocer en aquéllos a sus antiguos huéspe¬ 
des! 
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-Aquí estamos, señora, siempre reconoci¬ 
dos a las bondades de usted, y dispuestos a de¬ 
rramar nuestra sangre por salvar su vida e in¬ 
tereses. Si hoy ocupamos tan hermoso puesto, 
a los consejos de usted lo debemos y a estos ro¬ 
sarios, que nunca se han apartado de nosotros. 

Y le mostraron, abriendo el uniforme, que 
los llevaban en el pecho. 

-Caballeros, dijo la señora con dignidad, yo 
hoy tengo mucho que agradecer a ustedes, sin 
que antes hubiese hecho otra cosa que cumplir 
con mi deber dándoles hospitalidad. La mano 
de Dios fue quien guió a ustedes a mi casa 
como ovejas descarriadas; lo demás ha sido 
obra de la Santísima Virgen, por mediación 
del santo Rosario. A esa Madre misericordiosa 
y a esta devoción a Ella tan acepta, es a quien 
deben elevar sus votos de gracias, como los 
elevo yo por haberlos mandado hoy a salvar 
mis intereses, que antes codiciaron. 

Después de una despedida afectuosa, la se¬ 
ñora no los volvió a ver; pero supo que llega¬ 
ron a ocupar puestos distinguidos en la mili¬ 
cia, y ella, a su vez, alcanzó las bendiciones del 
cielo viendo a sus hijos establecidos y felices. 


60. Van muchas almas al infierno 

En la cuarta aparición, el 13 de Agosto de 


76 



1917, dijo la Virgen a los videntes de Fátima: 
«Continuad rezando el rosario todos los días». 

«Rezad, rezad mucho y haced sacrificios, 
porque van muchas almas al infierno por no 
haber quien rece ni se sacrifique por ellas». 

¿No sería un criminal el que, pudiendo fá¬ 
cilmente salvar de la muerte a un hermano 
suyo, no hiciera nada para lograrlo? 

Con nuestra oración y sacrificios podemos 
librar de la muerte eterna a tantas almas que 
van camino del infierno. No ama a Dios quien 
no ama al prójimo. Y no ama al prójimo quien 
se desentiende de su felicidad eterna. Dios nos 
ha creado para que, usando bien de la libertad, 
seamos eternamente felices en el Cielo. 


61. Si la Madre dice sí, yo no puedo decir no 

Ocurrió unos meses después de la batalla 
de Adua, en la que fueron derrotados los ejér¬ 
citos italianos (1896). Llamó un día el empera¬ 
dor de Abisinia Menelik a un prisionero de 
guerra italiano y, delante de todos los presen¬ 
tes, leyó la siguiente carta: 

Soy una pobre madre de uno de los prisio¬ 
neros de guerra. ¡Gran emperador!, tened pie¬ 
dad y devolved a una desgraciada madre su 
hijo. En nombre de la Madre de Dios os lo su¬ 
plico. En nuestra iglesia le he ofrecido una vela 
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ante su imagen, y me ha parecido que María 
me sonreía y me decía:« Ten confianza. Mene- 
lik te devolverá a tu hijo». Y así, en nombre de 
Ella, os pido nuevamente a mi hijo. 

¡Silencio de expectación!... El Emperador 
se vuelve al prisionero y le dice: «Eres libre. 
Vuelve a tu casa. Aquí tienes dinero para el 
viaje; y dile a tu madre que no fue Menelik, 
sino María, la que te devolvió la libertad. Ella 
es también mi Madre; y si la Madre dice si, yo 
no puedo decir no». 


62, ¿Ha pasado de moda? 

Del Diario íntimo de Unamuno, copiamos 
lo siguiente: 

«¡El Rosario! Me hace recobrar lo que per¬ 
dí por camino inverso a aquel porque lo perdí; 
pensando en el dogma, lo deshice; pensando 
en él, lo rehago. Sólo que donde hay que pen¬ 
sarlo y vivirlo es en la oración. La oración es 
la única fuente de la posible comprensión del 
misterio... ¡Rezar meditando los misterios!...» 

No, no ha pasado de moda el santo Rosa¬ 
rio. Ahora es más necesario que nunca. Si con 
el arma del santo Rosario, a principios del si¬ 
glo XII, Domingo de Guzmán pudo acabar 
con la herejía de los albigenses y con la inmo¬ 
ralidad que invadía el sur de Francia, ¿por qué 
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en los momentos actuales, tan difíciles para la 
Iglesia por las múltiples herejías que apuntan y 
por la perversión de costumbres, no se recurre 
a María con el rezo del santo Rosario, difun¬ 
diendo y propagando su valor y eficacia? 

Seamos devotos de María. Dios quiere que 
todas sus gracias nos vengan por manos de 
María. Es el acueducto de la divina gracia. 


63. Un médico incrédulo 

En 1869, un acreditado médico de Turín se 
presentó en el Oratorio de San Francisco de 
Sales, pidiendo hablar con Don Bosco. Y tras 
el saludo seco, le dice: 

-Me han dicho que curáis toda clase de en¬ 
fermedades, ¿es eso cierto? 

-En manera alguna; nada más erróneo. 

-Me lo han asegurado. 

-Cierto que muchas personas vienen aquí a 
implorar alguna gracia por intercesión de Ma¬ 
ría Auxiliadora. Si después de un triduo o una 
novena obtienen la salud, ya comprenderá us¬ 
ted que no soy yo quien los cura. 

-Perfectamente. Pues cúreme también a mí 
y creeré en semejantes milagros. 

-¿Qué enfermedad padece? 

El doctor contó a Don Bosco que, pade¬ 
ciendo ataques epilépticos tan frecuentes y vio- 
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lentos que le exponían a las burlas, no podía 
salir de casa sin un acompañante. Que no ha¬ 
bía hallado lenitivo a su terrible mal y que, por 
desesperado, a él acudía en busca de curación. 

-Si es así, haced lo que los demás: Arrodi¬ 
llaos conmigo, disponiéndoos a purificar vues¬ 
tra alma en la Santa Confesión y fortalecerla 
con la Santa Comunión. 

-Mandadme otra cosa, porque eso es preci¬ 
samente lo único que no puedo hacer. 

-¿Por qué? 

-Porque sería una hipocresía de mi parte; 
yo no creo en Dios, ni en la Virgen, ni en la 
oración, ni en los milagros... 

El santo quedó consternado ante semejante 
actitud de incredulidad; mas, con la ayuda de 
Dios, encontró palabras tan elocuentes, que el 
doctor se arrodilló e hizo la señal de la cruz. 

-Estoy maravillado de saber hacerla, por¬ 
que hace más de cuarenta años que no me ha¬ 
bía persignado. 

El caso es que rezó y se confesó, e inmedia¬ 
tamente se sintió sano. 

Jamás se le repitió el menor síntoma de 
aquel mal, y con frecuencia ha ido a dar gra¬ 
cias a María Auxiliadora por cuya bendición 
recobró la salud del alma y del cuerpo. 
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64. Curación de un tullido 

El día 4 de Junio de 1874, al abrir la iglesia 
de María Auxiliadora en Turin, se halló recos¬ 
tado en la puerta un enfermo, que tenía el 
cuerpo tullido y contrahecho, con reumatismo 
tenaz y afección en la espina dorsal, y sin po¬ 
der moverse. Una persona caritativa le había 
traído en su carro y dejado a la puerta. La 
ciencia humana se habia declarado impotente. 

-¿Qué deseáis? -le dice Don Bosco, cuando 
lo tuvo en la sacristía. 

-La bendición de María Auxiliadora para 
curar. 

Don Bosco le dio la bendición... y añadió: 

-Si ponéis vuestra confianza en María, 
abrid la mano... comenzad por el dedo pul¬ 
gar..., poneos en pie sin la muleta... e id a arro¬ 
dillaros delante del Santísimo Sacramento. El 
enfermo ejecutó cuanto Don Bosco le ordena¬ 
ba, y al fin exclamó radiante de alegría: 

-¡Dios mío! ¡Dios mío!, estoy curado. ¡Ma¬ 
ría Auxiliadora, rogad por mí! Os prometo 
confesarme y comulgar el domingo próximo. 


65. Qué hace la Virgen mientras rezamos la 
Salve 


Refiere Maluenda, citando al Beato Hum- 
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berto, que como devota mujer de Lombardía, 
oyendo cantar la Salve a los religiosos Domini¬ 
cos, después de Completas, con mucha devo¬ 
ción, fue arrebatada en espíritu, y vio cosas a 
la verdad admirables: vio que, cuando los reli¬ 
giosos llegaron a cantar aquellas palabras de la 
Salve que dicen: Esperanza nuestra, Salve, la 
benignísima Señora saludó a los religiosos con 
gran dulzura y amor; y cuando éstos dijeron: 
Ea, pues, abogada nuestra, la benignísima Se¬ 
ñora se hincó de rodillas delante de su Hijo, 
abogando e intercediendo por ellos. Cuando 
éstos cantaban: Vuelve a nosotros esos tus ojos 
misericordiosos, la Santísima Virgen los mira¬ 
ba con semblante alegre y apacible; y, última¬ 
mente, llegando a cantar las palabras que di¬ 
cen: Muéstranos a Jesús, fruto bendito de tu 
vientre, tomando la Santísima Virgen en sus 
manos al Niño Jesús, lo fue mostrando, llena 
de cariño, a cada uno de los religiosos, que, 
con inexplicable gozo de sus almas, lo adora¬ 
ron. Concluida la Salve, desapareció la Sobe¬ 
rana Reina, dejándolos con el consuelo que se 
puede pensar. 


(Reina y Madre) 
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66. Escena doméstica 

Oídme con atención. Aquel cuarto que allí 
veis, estuvo habitado por una mujer que quedó 
viuda. La pobre lo perdió todo; muerto el 
hombre que atendía a su sustento, desapareció 
para ella toda holgura y bienestar; todos los 
allegados le volvieron la espalda... ¡Está en la 
más completa miseria!... Quédale tan sólo una 
niña angelical, trabajadora y piadosa como su 
madre; vive junto a ella, y las dos, trabajando 
como pueden, se ayudan mutuamente. ¡Pobres 
infelices!... Pero no; no lo son... Mirad... Esta¬ 
mos en el rigor del invierno; la noche está muy 
cerrada; fuera cae la nieve a grandes copos... 
Todo calla... La madre, cuya cabellera empie¬ 
za ya a blanquear, calienta sus manos ateridas 
en un pequeño brasero, mientras que a su 
lado, la hija cose que te cose a escape para aca¬ 
bar un abrigo antes de media noche, pues el si¬ 
guiente día era domingo. Un pobre candil ilu¬ 
mina aquellos dos rostros y reverbera en la pa¬ 
red donde está suspendida la imagen de María; 
ambas guardan silencio... no se oye más que su 
respiración... cuando de repente, he aquí que 
la hija levanta la cabeza, y, mirando a su ma¬ 
dre con triste sonrisa, le dice: 

-¡Pobre mamá, usted no ha sido tan pobre 
como ahora! ¡Qué amargo le debe ser este pen¬ 
samiento! 
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Y en quella voz, en aquella palabra, iba en¬ 
vuelta una ternura, una angustia... 

-Cree, hija mía, que Dios sabe muy bien lo 
que se hace; al perder a tu padre, creí que el 
Señor nos había abandonado; pero, mira, allí 
nos ha quedado una Madre, María Santísima. 

La joven bajó la cabeza y prosiguió cosien¬ 
do en silencio; pero la madre vio que le caía 
sobre la tela alguna cosa de sus ojos. 

-No llores, hijita. En resumidas cuentas, si 
somos buenas cristianas, ¿qué nos faltará? ¡Son 
tantos los que carecen aún de techo! Nosotras, 
es verdad, hemos tenido que acostumbrarnos a 
pasar con muy poco, pero este poco nunca nos 
ha faltado. Nada me ha quedado tampoco de 
mis riquezas, pero todavía me quedas tú, y 
cierto que no te cambiaría por el mayor reino 
del mundo. 

Al oír esto, la joven dejó caer la labor de 
sus manos, y arrojóse al cuello de su madre, 
abrazándola tiernísimamente... 

¿Pensáis que son infelices? ¿Por ventura no 
saben a cielo las lágrimas que ahora derraman? 


67. El Rosario de Juan XXIII 

El Cardenal Bacci publicó un libro sobre 
las vidas de los últimos cuatro Papas. Entre 
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otras conversaciones íntimas, cita ésta con 
Juan XXIII. 

-Me levanto siempre alrededor de las cua¬ 
tro de la mañana -le dijo un día Su Santidad-, 
es mi hora. 

-Pero, Padre Santo -objetó tímidamente el 
Cardenal-, es muy pronto. Vuestra Santidad 
necesita reposo... 

-Sí, necesito reposo; pero también necesito 
trabajar y, además de eso... se reza muy bien a 
esa hora cuando todo está en silencio. Y yo 
tengo la costumbre de rezar tres rosarios por 
día... Si no los rezo por la mañana, no encuen¬ 
tro tiempo para ello. 

-Yo, Padre Santo, sólo rezo uno 
-respondió sonriendo el Cardenal. 

-Sí, claro; pero yo soy Papa, y un Papa ne¬ 
cesita de más ayuda que un Cardenal. 


68. Fulton Sheen y su amor a la Virgen 

Quizá dirá alguno que «exageramos» en 
nuestro cariño y devoción hacia la Madre de 
Dios, o que ese amor puede resultar un obs¬ 
táculo entre el Señor y nosotros. 

Un obispo que gozó de gran popularidad 
en Estados Unidos, sobre todo por sus charlas 
religiosas en la radio, decía en una de esas in¬ 
tervenciones a propósito de la crítica que los 
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protestantes hacían de nuestro amor mariano: 
«Si la única acusación que nuestro Señor me 
hiciera el día del juicio fuese que había amado 
demasiado a su Madre, me sentiría entonces 
plenamente feliz». 


69. Curiosas anécdotas de San Juan de Dios 

Su verdadero nombre era Juan Ciudad. 
Francisco I, en guerra con Carlos V, puso sitio 
a Fuenterrabía. Don Fernando Alvarez de To¬ 
ledo, Conde de Oropesa, se dirigió con sus sol¬ 
dados, entre ellos Juan, a la ciudad fronteriza. 

Era el año 1521, el mismo en que una bala 
francesa hirió en Pamplona al hidalgo Iñigo de 
Loyola. 

Juan, que entonces tiene 26 años, se hace 
querer de todos por su dulzura y humildad; 
pero el contacto con la liviana soldadesca le va 
apartando, poco a poco, de sus acostumbradas 
devociones. 

Un día, en alas de la caridad siempre viva 
en él, parte montado en una muía, recién to¬ 
mada al enemigo, en busca de agua para sus 
compañeros heridos y enfermos. Pero se le 
desmanda la cabalgadura y, en loco galope, lo 
aleja de los suyos y le lleva tierras de Francia 
adentro, hasta dejarlo descalabrado a una ori¬ 
lla del camino. 
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Al volver Juan de su desmayo, viéndose he¬ 
rido y lejos de los suyos, recurrió a la Virgen; y 
al punto se le aparece en forma de pastora que, 
tras darle de beber agua en el cuenco de sus 
purísimas manos, le dice: «Yo soy aquella que 
has llamado en tu socorro». Le reconviene por 
su tibieza y le encarga que no abandone la ora¬ 
ción. 

Arrepentido de su pasada falta de fervor, se 
postra de rodillas y reza... hasta que un ángel 
se le aparece y le ordena que se encamine en 
busca de los suyos. 

Vuelto a su campamento, reanuda sus ta¬ 
reas de soldado, pero sin descuidar sus prácti¬ 
cas religiosas. 

Habiéndole sido robado un rico botín que 
se había confiado a su custodia, está a punto 
de ser ahorcado. Se encomienda a la Virgen y 
Ella le salva, en el último momento, por la in¬ 
tervención de un jefe de alta graduación, que 
llega casualmente al lugar del suplicio de Juan, 
y condolido de él, le perdona la vida, conmu¬ 
tándole la pena por la expulsión del ejército. 

Más tarde se alista entre los soldados que 
acuden a la defensa de Viena, sitiada por los 
turcos. 
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70. El Rosario de un rey 

A José I Mataafa, rey de las islas Samoa, le 
rogaron que se dejara fotografiar para poder 
enviar su retrato a los cónsules extranjeros. 

José accedió; pero, cuando llegó el fotógra¬ 
fo, se encontraba el rey con el rosario en la 
mano, rezándolo. Y de esta manera posó. Le 
hicieron notar la extrañeza que produciría una 
foto así y que, por tanto, era preferible que se 
dejase fotografiar sin emblema religioso, como 
lo habían hecho sus antecesores. 

-Esto es muy cierto -respondió Mataafa-; 
pero ellos no eran católicos y yo lo soy. 

Esta bella anécdota nos recuerda que, a fi¬ 
nes del siglo XVI, Pantoja de la Cruz hizo un 
retrato de Felipe II. Y el monarca español, te¬ 
niendo entre los dedos el rosario, parece como 
que interrumpe el rezo para fijarse en quienes 
le están mirando, a través de la magnífica pin¬ 
tura que se conserva en el Museo del Prado, de 
Madrid. 


71. El mejor empleo del tiempo 

Una tarde, al declinar del siglo pasado, el 
Cura Párroco de Domdam (Sena-Oise) entró 
en su iglesia y divisó a un anciano que rezaba 
de rodillas el Rosario ante un altar de la Santí- 
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sima Virgen. Terminado el Rosario, el anciano 
acercóse al Párroco, diciéndole: 

-Tal vez se habrá extrañado, señor Cura, 
de ver a estas horas a un forastero en su iglesia. 
Soy Chevreul (nada menos que uno de los más 
grandes prestigios de la ciencia contemporá¬ 
nea). Se me ha escapado el tren, andando de 
excursión. Y mientras espero otro, he creído 
que no podría emplear mejor el tiempo que vi¬ 
niendo a rezar a los pies de la Virgen Santísi¬ 
ma. 

El cura le dijo que ojalá todos los sabios se 
asemejasen a él en la fe y en la piedad cristia¬ 
na. 

¡Qué hermoso espectáculo ver a este sabio 
arrodillado con el rosario en las manos, ante el 
altar de María, proclamando así la hermandad 
de la ciencia y la fe! Eugenio Chevreul (t 1889) 
fue un eximio químico, autor de numerosas 
obras, gran investigador e incansable trabaja¬ 
dor durante toda su vida centenaria. 


72. La herida incurable 

Un médico visitaba a un enfermo que tenía 
una úlcera en un pie. Curábale con gran dili¬ 
gencia y exquisito cuidado. La llaga iba cerran¬ 
do, mas cuando parecía iba a quedar ya del 
todo curada, se recrudecía y volvía a abrir. 
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Vuelta a curarla, vuelta casi a curarse, y vuelta 
a abrirse. 

-Pero ¿qué tiene esta úlcera endiablada que 
nunca se cierra?, decía admirado el médico. 

-Mire, doctor, no se canse más; veo que 
siempre tendré esta llaga abierta y no se cerra¬ 
rá jamás. Porque le voy a hacer una confesión. 
Ibamos en la guerra tres amigos y encontramos 
en un camino una estatua de la Virgen María. 
Tomárnosla como blanco de nuestros fusiles. 

«-A ver quién tiene mejor puntería. 

»Tiró un amigo y le dio en la frente; tiró el 
segundo y le dio en el pecho; tiré yo el tercero 
y le di en la pierna. 

»A los pocos días el primero caía en un 
combate herido en la frente; el otro, herido en 
el pecho, y yo, herido en esta pierna. Desde 
entonces no se cierra esta herida y no se cerra¬ 
rá. Es la herida de la justicia de Dios». 

(Reina y Madre) 


73. Le restituyó la mano 

San Juan Damasceno, gran defensor del 
culto de las imágenes, fue condenado por el 
Califa de Damasco a cortarle la mano derecha. 
Chorreando sangre fue a postrarse ante la ima¬ 
gen de la Virgen María, diciéndole: «Bien sa- 
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bes ioh Virgen Santa! el motivo por que me 
han cortado esta mano que tenía consagrada a 
tu servicio. Si la voluntad de Dios no ordena 
otra cosa, vos podéis devolverme esta mano 
que me han cortado, pues, más que nunca se¬ 
ría vuestra»... Y mientras hacía la súplica, sin¬ 
tió que se mitigaban los dolores, que no tarda¬ 
ron en desaparecer. Le sobrevino un sueño 
apacible, donde se le apareció la Santísima 
Virgen y le restituyó la mano, encargándole 
que continuase escribiendo en defensa de la 
Santa Iglesia. Una simple línea encarnada alre¬ 
dedor de la muñeca le quedó para acreditar el 
milagro. 


74. Casa de oro 

En una iglesia de Roma, una viejecita, ha¬ 
biendo escuchado el sermón sobre la Inmacu¬ 
lada Concepción, se va a la sacristía y ofrece al 
sacerdote cinco mil liras para que diga una 
Misa por sus intenciones. El sacerdote, mara¬ 
villado por la limosna, le dice: «¡Oh, quizá ha¬ 
brá recibido usted alguna gracia de la Virgen!» 
«¡Oh, no; no he recibido nada especial. Este di¬ 
nero lo he adquirido con mis fatigas y ahorros, 
y lo ofrezco generosamente al Señor por haber 
hecho a la Virgen Santísima tan hermosa.» 

Toda hermosa como una Casa de Oro finí- 
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simo que la embellece por dentro y por fuera. 


75. Antes morir que mancharse 

En el año 870, los daneses ocasionaban los 
más espantosos estragos en Inglaterra. Cuando 
las religiosas de Coldingham tuvieron la noti¬ 
cia de que se aproximaban a su convento, que¬ 
daron aterradas, pero Dios y la Santísima Vir¬ 
gen cuidaron de levantar su valor a la altura 
del peligro que las amenazaba. Santa Ebba, 
que era la abadesa, más solícita de conservar 
su virtud y la de sus compañeras que de defen¬ 
der la vida, reunió a todas las hermanas en una 
capilla dedicada a la Virgen Santísima, y allí 
dirigió a la Madre Inmaculada esta conmove¬ 
dora plegaria: -«¡Oh María! ¡Oh la más pura 
de las vírgenes! Alargad vuestra mano compa¬ 
siva a vuestra humilde sierva, e inspiradle el 
medio de conservar su virtud y la de sus her¬ 
manas. Extended sobre nosotras esa mano po¬ 
derosa que disipa las borrascas y tempestades, 
y dadnos fortaleza para morir si es necesario, 
antes de consentir en la pérdida de la virgini¬ 
dad...» 

Apenas concluye su plegaria, se oyen los 
gritos o más bien los aullidos de aquellos tigres 
furiosos, que vienen vomitando mil blasfemias 
por sus bocas infernales. La santa abadesa se 
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levanta en el acto y habla en estos términos: 
-«Las que amen a Dios y el precioso tesoro de 
su inocencia, imiten mi ejemplo y nada teman. 
La muerte es dulce para quien sabe dar la vida 
por la virtud.» Y, cogiendo un hierro cortante, 
se desfigura con él horriblemente la cara. Mo¬ 
vidas por tan heroico ejemplo las demás reli¬ 
giosas, no vacilan en seguirla, y, así desfigura¬ 
das y bañadas en sangre, se presentan a sus in¬ 
fames perseguidores. Ante este espectáculo, los 
bárbaros retroceden horrorizados y helados de 
asombro. Pero pronto más furiosos, al ver que 
se les habían frustrado sus esperanzas, como el 
león que ve que le arrebatan la presa, pegan 
fuego al monasterio, y se retiran, dejando en 
pos de si un montón de cadáveres y ruinas. 

En cuanto a las nobles víctimas de la virtud 
angelical, Dios les recompensó con el céntuplo 
la hermosura pasajera que le sacrificaron con 
tanta generosidad; y sus rostros, según la bella 
expresión de los libros santos, «brillarán un 
día como otros tantos soles en los esplendores 
eternos.» 

(Reina y Madre) 
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76. Terrible castigo 

Para que mejor se vea esa estimación que 
Dios hace de la Santísima Virgen y lo mucho 
que desea que nosotros la estimemos y ame¬ 
mos como El, pondremos a continuación un 
ejemplo del modo con que castiga a los que la 
desprecian. 

Hay cerca de Gante un santuario de la San¬ 
tísima Virgen, muy semejante al de Nuestra 
Señora de Lourdes, a donde acuden los fieles 
en romería, y donde no pocas veces se realizan 
notables prodigios. He aquí uno de carácter 
excepcional. 

Dos alumnos impíos y libertinos de un co¬ 
legio del Estado, pretendieron un día burlarse 
de lo que ellos llamaban «crédula simplicidad» 
de los romeros. Metieron en el complot a un 
simplón no tan malvado como ellos, que debía 
desempeñar el papel de víctima. Le instruye¬ 
ron de esta manera: -«Te vendaremos los ojos, 
te harás el ciego y te conduciremos al manan¬ 
tial. Allí invocarás a la Virgen, te frotarás los 
ojos con el agua de la fuente y gritarás que es¬ 
tás curado, que has recobrado la vista.» 

Urdida ya la trama, los tres calaveras se 
encaminan al santuario. En un recodo del ca¬ 
mino vendan los ojos a su camarada y condu¬ 
cen de la mano al fingido ciego. Numerosos 
fieles rodean, mostrando simpatía, a este grupo 
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de jóvenes que les llama la atención. Los dos 
estudiantes derraman lágrimas de cocodrilo 
por el infortunio de su amigo. Este se llega a la 
fuente, se le presenta el agua, se quita el ven¬ 
daje para frotarse los ojos, pero ya no ve 
nada... ¡Había quedado realmente ciego! Grita, 
llora, llama a su madre, y el terror le arranca 
la confesión de su delito ante la apiñada multi¬ 
tud. El infeliz tuvo que ser colocado en una 
casa de salud. 

(Rosal de María, 14 de julio 1877) 


77. Delicadeza de mujer andaluza 


Refería un sacerdote a un amigo suyo lo 
que le acababa de suceder. Había recibido una 
carta de un matrimonio andaluz, amigo suyo. 
La mujer, un alma delicada y buena, le ponía 
unas palabras: 

-Un abrazo cariñoso para su madre. 

-Ésta -comentaba el sacerdote- me manda 
el abrazo a mí; pero para que llegue por el ca¬ 
mino mejor, me lo envía a través de mi madre; 
¡las mujeres andaluzas son así! 

Algo nos recuerda esto a aquella delicadeza 
de la mujer de Palestina: Dichoso el vientre que 
te llevó... (Le 11, 27-28); una alabanza para el 
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Hijo... a través de la Madre. Y un piropo a la 
Madre. 


(I. Segarra, «Anécdotas marianas 
para hacer oración») 


78. María hace oír su canto a cierto monje 

Refiere Cesáreo que un monje cisterciense, 
devotísimo de María, tenía vivísimos deseos de 
verla una vez y no cesaba de pedirle este favor. 
Salió cierta noche al jardín del monasterio, y 
poniéndose a contemplar el estrellado firma¬ 
mento, exhalaba encendidos suspiros que diri¬ 
gía a la Reina de sus amores y de sus deseos. 
De repente ve que hiende los aires una hermo¬ 
sa virgen, cercada de resplandor, que le dice: 
«¡Tendrías a bien, Tomás, oír mi canto?» «¡Ya 
lo creo!» -repuso el monje-. Entonces aquella 
virgen cantó con tan suave melodía, que el de¬ 
voto religioso se creía trasladado al Cielo. Cesó 
el canto y desapareció la visión, con lo cual 
entró el monje en grandes deseos de saber 
quién se le había aparecido. Pensando estaba 
en estas cosas, cuando se le aparece otra virgen 
también de incomparable hermosura, que le 
hizo oír sus celestiales melodías. Esta vez To¬ 
más no pudo dominar los deseos que le consu¬ 
mían de saber quién era la que así cantaba, y 
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le preguntó por su nombre: «La que viste hace 
poco -le respondió la visión-, era Catalina; yo 
soy Inés, ambas a dos mártires de Jesucristo. 
Nuestra Señora nos ha enviado para consolar¬ 
te; da gracias a María y disponte a recibir una 
gracia mayor». Dijo y desapareció. Con esto el 
religioso concibió mayores esperanzas de ver 
al fin a su celestial Reina. 

No salieron fallidos sus deseos, porque al¬ 
gunos momentos después sintió que el pecho 
se le inundaba de puro gozo; vio luego un gran 
foco de luz, y, entre los resplandores de la luz, 
divisó, rodeada de ángeles, a la Madre de Dios, 
de una belleza incomparablemente mayor que 
la de las otras dos santas, y le dice: «Siervo 
mío e hijo mío, he agradecido tus homenajes, y 
he escuchado, benigna, tus ruegos; tenías gran¬ 
des deseos de verme; aquí me tienes, mírame; 
y ahora quiero también hacerte oír mi canto». 
Y la Santísima Virgen se puso a cantar, pero 
con tanta suavidad y armonía, que el devoto 
religioso, de puro gozo, perdió el sentido y 
cayó como desmayado en tierra. Tocaron a 
Maitines; reuniéronse los religiosos en el coro, 
y, al no ver a Tomás, corrieron a buscarle en 
la celda y en otros lugares del monasterio; fi¬ 
nalmente, entraron en el jardín y lo hallaron 
como muerto. El Superior le mandó que decla¬ 
rase todo lo que le había sucedido; volvió en sí 
el monje a la voz de la obediencia, y refirió en 
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presencia de todos las mercedes que le había 
dispensado la Madre de Dios. 

(«Las Glorias de María», 
por San Alfonso M. a de Ligorio) 


79. La confianza en la Virgen no falla 

Un obispo escocés fue sorprendido una vez 
por la noche en un bosque... Después de errar 
algún tiempo por él, vio una cabaña habitada 
por una pobre familia que lo acogió con amor. 
Pero el obispo notó que aquella familia no po¬ 
día disimular cierta tristeza, y así se lo hizo no¬ 
tar a sus componentes. 

-¡Ah, sí! -le explicó la madre- estamos tris¬ 
tes porque en el cuarto de al lado mi padre 
está gravemente enfermo y él cree que está me¬ 
jor de lo que está... 

-¿Podría verlo? -preguntó el obispo, que, 
cubierto con una capa, no daba señales de su 
dignidad episcopal... Y la buena mujer respon¬ 
dió: 

-Con mucho gusto... Venga usted conmigo 
a la habitación próxima... 

El pobre anciano tenía aspecto cadavérico, 
y, en vista de ello, el obispo, después de diri¬ 
girle algunas palabras de consuelo, le hizo una 
discreta alusión a la posibilidad de morir en 
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que el enfermo se hallaba... Pero el enfermo le 
atajó: 

-No, yo no moriré todavía. Desde mi Pri¬ 
mera Comunión, todos los días he pedido a la 
Virgen la gracia de morir con un sacerdote a 
mi lado... 

El obispo se quitó entonces la capa que le 
cubría y dejó ver su pectoral sobre el pecho. 
Luego dijo al paciente: 

-Ya ves, la Virgen te ha oído, pues te ha 
enviado a un obispo que andaba en la noche 
extraviado por la selva... 

-Ahora sí que creo que voy a morir -dijo el 
enfermo-, y murió como un santo. 


80. Ave, María. Ave, Bernarde 

No hay sonido más dulce para los oídos de 
María que la voz de sus hijos al dirigirle la sa¬ 
lutación angélica. Esta salutación hace palpitar 
su corazón de gozo, como en el día de su 
Anunciación. Así se dignó atestiguarlo cierto 
día con un célebre milagro a uno de sus más 
ilustres devotos, el gran San Bernardo, abad de 
Claraval. 

A mediados del siglo XII, en los bosques 
que separaban a Flandes de Brabante, existía 
una abadía de religiosos benedictinos que se 
hizo célebre con el nombre de Abadía de Af- 
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